伍拾柒

瘪的空烟盒以及厚的带着绒球的灰尘。

    毫无疑问，以上这些东西都裹着厚厚尘土，披着黏软干燥的蛛网就连蛛网都灰扑扑的，带着出租屋特有的无论如何都清不净的酸味儿。

    她从来没这么勤劳过，她一趟一趟地往外收垃圾，门口往来的人们无不含泪叹息道：

    穷人的孩子早当家呀！

    这姑娘平时虽有缺点，可大人一死，立刻就懂事起来了！人死为大，也是呀！老王平日那样老实，怎么会教出不懂事的闺女呢？

    她擦漆皮斑驳的衣柜、擦床头柜、擦窗棂，擦得一切都干干净净。

    所有爸的衣服实际上全部衣物加起来不过十来件都打包和门口垃圾堆到一起；那工具箱里的钳子镊子钻头啦她拿不动，就先放着；清理放杂物的大箱子时，她在最底下看到一迭大概有七八张女人的照片，有坐着的，站着的，和年轻时的爸爸比肩而立的。女人长相一般，冲着镜头略带拘谨地微笑着。

    那女人隔着十几年光阴朝王研晨微笑着。

    她将这迭照片横着一折，又狠狠捋了一把，扔进大垃圾袋里。

    之后，她换了床单。

    床单是不知什么时候买的，但是崭新，压在衣柜里头，因此带了抚不平的折痕。

    她又在屋里喷了点花露水。

    现在，屋子终于勉强让她满意了。

    终于像个女孩住的屋子了。

    爸还在的时候她是绝对没心情这么干的，因为她从网上了解到这一点：

    所有的父母都是家长制的产物。

    他们对子女灌输的都是