第十六章：南方的蝉与北方的雨

我们现在看到的月亮是同一颗。根据光学原理，这叫反S的唯一X。你现在接收到的每一粒光子，其实都带着我看向月亮时的频率。」

    「沈撤，你这情话讲得好y核，不及格。」苏小雨噗哧一声笑了出来，眼眶却微微发热。

    「不及格的话，等见面了由你亲自帮我补习。」

    通话挂断後，苏小雨在笔记本上画了一个简单的座标轴。横轴是从开学到现在的天数，纵轴是她对沈撤的思念强度。那条曲线不是平滑的，而是随着每一通电话、每一张寄过来的照片，呈现出一种剧烈的波浪状。

    她在最右端点了一个小小的红点，写下：「距离下次见面，还有210天。」

    而在北部的沈撤，放下那支沾满墨水的原子笔。窗外的雨停了，剩下一片的寂静。他从书包最里层拿出那卷苏小雨没带走的「故障底片」，对着台灯的微光看了又看。

    他能看见底片上那些模糊的影像，那是他们在暗房里、在灯塔下、在唱片行里的碎片。

    他在备忘录里写下：「第十六章：南方的蝉声太燥，北方的雨声太闷。这世界好像出了一场大故障，把我们拆成了两个零件。但我知道，只要时间还在走，我们就一定会重新咬合在一起。误差值：零。」

    苏小雨熄了灯，躺在榻榻米上。她闭上眼睛，试图在脑海中模拟那台自动贩卖机的共振声，模拟沈撤按快门的节奏。

    在那个漫长的、充满蝉鸣的南方夜晚，她终於明白，有些人的频率是刻在骨子里的，哪怕跨越山海，只要一接通，就是永恒的共振。