序章贰、岛屿之前，无名之时

轻轻念出两个字：

    「莳……夜。」

    他手一震，箭偏了。

    箭刺进地面时，他愣住了。

    那不是母亲的声音，也不是教官的吼声。那声音像是一种「等待了很久，终於可以被叫出的温柔」。

    他站在原地，没追那支箭，只回过头看着风声来源的方向。

    什麽也没有。只有光还悬在雾中，像是某种未完成的笔画。

    他低声回了一句：

    「……我听见你了。」

    他知道，自己还没见过说那句话的人，但他肯定——那声音是真的。

    那是他的名字，第一次被未来使用。

    那天晚上，他把那支偏离的箭cHa回箭囊，标了一个记号。

    他在日记里写：

    1

    「有人叫我名字时，风停了。我想，那就是我存在过的证明。」

    多年後，当他在梦里看见荨瓛第一次说出「莳夜」的声音时，他终於想起了这一天。

    他明白，那声音不是突如其来——

    是她，早就在他生命还未认出她时，就替他保存了语音的未来。

    ---

    —我们不曾见面，却同时停下脚步，看向彼此所在的地方。

    那夜，维多利亚岛的森林下了微雨。

    风从南侧吹进，带着树叶Sh气与不知名的花香，像是一场安静得近乎神圣的布局。

    荨瓛临时接到一项情报补递任务，要她将一份未经加密的口令手册转交给北口的影线哨兵。

    她不喜欢这种任务。太普通，也太容易暴露。她一向习惯潜入、破坏、抹除，但这次任务要求她**「交给某人，而不是抛弃某物」**。

    1

    她绕道走森林小径，夜里十一点，仅月s