未被带走的

，是脚步摩擦地面，是布料相互摩擦，是压抑的呼吸。士兵们站在四周，表情漠然，偶尔用简短生硬的口令催促着队列。

    火车站不再是他们熟悉的样子。没有旅客，没有送别的人群，只有黑压压的、缓慢移动的人流，被驱赶着，像货物一样被引向几列一眼望不到头的、封闭的货运车厢。空气里弥漫着汗味、恐惧的味道，还有一种金属和劣质燃油的刺鼻气味。

    塞缪尔一直紧紧攥着伊莱亚的手。人群推挤着他们，几次几乎要将他们冲散，但塞缪尔死死抓着。伊莱亚跟在他身后半步，微微低着头，额前的短发垂下，遮住了眼睛。

    终于轮到他们这一组被驱向前。车厢门敞开着，里面是深不见底的黑暗，散发着霉味和牲畜留下的腥臊气。士兵粗暴地推搡着前面的人，呵斥着，用枪托示意。人群发出更加慌乱的挤压，像是被倒入狭窄瓶口的沙粒。

    就在踏上踏板前的那一刻，塞缪尔感到伊莱亚的手突然用力地握住了他。他回头。

    伊莱亚抬起头，脸色苍白如纸，但那双淡绿色的眼睛在昏暗的光线下，却异常清晰地看着他。没有恐惧，没有哀求，只有一种近乎透明的、专注的凝视。

    然后，伊莱亚极轻微地、几乎只是嘴唇翕动地，说了一个词。

    不是“再见”。

    塞缪尔没有听清声音，但他从口型看懂