第一章：那场注定淋湿人的雨

    记忆里的夏天，yAn光总是喧嚣得让人睁不开眼睛，但更多时候，是闷在云层後方化不开的cHa0Sh气息。

    那是升上高二後的第三个星期，重新分班後的教室里，充满了生疏的课桌椅摩擦声、刻意压低的交谈语气。我坐在窗边第三排，一个不显眼、却能看清大半个C场的位置；而他，就坐在我的正後方。

    那时的我们还称不上熟识，甚至连对话都还带着客套的棱角，我对他的所有认识，仅止於点名簿上那个端正的名字，以及在课堂寂静时，从後方传来原子笔规律敲打着桌面的哒、哒声。

    「喂，你的制服领子折到了。」

    那天午後，他在这场突如其来的暴雨中，对我说的第一句话。

    我回过头，看见窗外的天sE已暗得像墨水翻覆。雨滴猛烈地撞击着玻璃，发出沉闷的声响，像是要把这栋老旧的校舍吞没，教室里的日光灯闪烁了两下，将他的轮廓g勒出一种疏离的冷sE调。

    他眼神停留在窗外那场如同恶作剧般的大雨，我偷偷打量着他那清秀而白皙的脸庞，总觉得他的眉眼间带了点淡淡的、不属於这个年纪的哀伤。

    「这雨一时半刻停不了，你有带伞吗？」他问。

    我摇了摇头，心底泛起了一阵莫名的委屈与无奈，那是我第一次意识到，有些雨天是注定要淋Sh人的。我盯着他课桌角落那把整齐摺叠、带着深蓝sE格纹的长柄伞，再看向自己空无一物的cH0U屉。

    那时候的我并不知道，这把伞在未来的某一天，会变得多麽不堪一击；更不知道，身後这个陌生又熟悉的少年，会成为我往後的十年里，唯一想躲却又躲不掉的雨季。

    ----------

    放学钟声响过後，走廊上的喧哗声随着雨势加剧而逐渐稀疏