HE

。

    周行砚留在北京，常驻西长安街。

    调度、会议、接待、处理对口事务，他是节奏精准的人。他每天七点半起床，十点会议，下午巡视，晚上看批件文件到凌晨。秘书换了三批，只因为跟不上他节奏。

    他从没说过支持她，但她收到的那一张港岛西海岸公寓购房合同和三年期配套学区国际卡，就像沉默的标志——你去，我送你。

    他只说过一句：“你只要确定方向，走就行。”

    他们的模式成了“每周见一次”。

    北京到香港——不算远，但也不近。

    公务舱单程三小时，司机从中环到机场提车的时间跟他下飞机后接专车的时间卡得刚刚好。

    他通常周五晚九点的航班落地，周日傍晚六点前必须飞回北京。哪怕只是见一面、吃顿饭、一起睡一觉，他也坚持每周一次。

    那天晚上，她在中环上课结束，站在电梯口看见他。他穿着深灰衬衫，袖口挽起，两只行李箱整齐地落在脚边。他站在那里安静得像一块岩石，神色却是疲惫下掩不住的欣慰。

    她走过去，还没开口，就被他拽进怀里。

    “你瘦了。”

    “你老了。”她反驳。

    “我熬夜。”他捏她后颈，“你也是。”

    “可我熬夜是为了自己。”她仰头看他，“你是为了别人。”

    他没接话，只是牵起她的手，走向地下停车场。

    他们买的公寓在山顶东侧，朝海那一面。入夜后，整个港岛光影浮动如星河，城市的心跳在远方闪烁。

    晚餐是她订的蟹粥和蒸虾。

    他吃得不多，一边看她洗碗一