第四章：爱里，我是先低头的

烨过生日，是我大四实习那年。

    那段时间压力大到几乎只剩四小时的睡眠，他说中午想请我吃饭。

    我特地换上新衣，画了淡妆，那家餐厅气氛不错，灯光温柔，连背景音乐都像是为庆祝而选的。

    只是，桌上空无一物的——没有蛋糕、没有卡片，甚至连一句「生日快乐」都没有。

    我笑着说：「好吃。」他点点头，继续滑手机：「嗯，还行吧。」

    饭後他问：「你不会想要什麽礼物吧？我们都不是小孩了。」

    我笑着摇头，心却一寸一寸沉了下去。

    第二年，他连见面都没安排，只传来一句：「最近案子很多，可能没空。」

    我问他能不能提前或延後见个面也好，他只是回：「再看看。」

    然後就再也没回讯息，电话也不接。

    我记得那天晚上，我自己买了块超商小蛋糕，在租屋处关了灯，cHa上一根蜡烛，一边默默唱完生日快乐歌，一边告诉自己：「这样就够了。」

    我甚至不敢哭，怕哭了就真的承认了自己不被重视的事实。

    我记得那一整晚，我把手机反覆开关，就为了确认是不是讯号不好。

    我甚至帮他找藉口：也许他加班太晚、也许临时有事、也许只是一时忘记。

    而那时候，他的手机从头到尾都是静音。

    讯息没读，电话没接。直到隔天，他才回了一句：「不好意思，昨天太累睡着了。」

    但他的生日，我从没忘过。

    我为他准备的礼物、卡片、晚餐、惊喜，那年他的生日，我织了一条围巾，一针一线、一整个月。他看了却没拆开，只淡淡说：「现在太热了，穿不了吧。」那条围巾後