白纹蝶03

    或许是想起父亲，回去后我有些昏沉，连外套都没脱就裹着被子躺下去，再醒来才发现窗外好像有下雨的动静。

    重庆的冬天日短，夜雨不再暴动，寒冷静谧得让玻璃窗纱结了层模糊的雾气，房间里没有开灯，窗幔笼罩，连空气都变得密不透风。

    我觉得呼吸艰难，摸了摸脸才发现自己出了许多汗，于是进了浴室想要清洗，却注意到搁置在旁边的白色浴缸。

    父亲给予我的记忆，最终都变成了手腕上那道狭长丑陋的疤痕，此时让我不禁低头摩挲起它。

    思念停止时，父亲能留给我的只有无尽的恐惧。

    如果父亲也来到了这个世界，那我该怎么办。

    那我的杨东清又该怎么办。

    我好不容易才能好好去爱一个人，我好不容易才能重获新生。

    缓了许久，我才微微叹气，抬头又从镜子里看到自己那张脸。

    我今年三十岁，和自己对视时，恍惚中竟然觉得囚禁在镜子里的人是父亲。

    眉眼相似，嘴唇凉薄。

    我朝后退，他朝后退。我向前走，他向前走。

    镜子里的人是我自己。

    意识到自己是紧张过度后，我不得已撑着洗手台又冷静了番。

    我同样忘记要开浴室的暖灯，角落的瓷砖陈旧，缝隙里生长着一团潮湿的青苔，气味晦暗，水龙头断断续续地放出清水，极像当初我割腕自尽时流动到几近枯竭的鲜血。

    我知道，如果父亲来到了这个世界，轻易就能找到我。到那时，除非再死一次，否则自己将会无处可逃。

    可我的杨东清，他会难过的。

    于杨东清，我最终留给他的记忆，好像和父亲留给我的会是一模一样的。

    我是个还没有痊愈的精