第64章

地养大的人，路知遥对这里没有任何感情。

    她想起乡村，想起的不是肥肥的鸡鸭，一望无际的田野，或者屋顶上的袅袅炊烟。

    她想起的是冬天上山割猪草，手被寒风和枯草割得血痕淋漓。她想到的是农忙时割不完的麦子，压不弯的玉米杆，从早到晚甩着膀子砸花生。她记起的是每天去捡柴火，呛得咳嗽点起的灶火。

    路知遥一遍遍干这些活，从她记忆的起点开始，她想的就是逃离。

    一定、一定要逃离这片土地。

    这里不是安适的归乡。

    她想那些愿意回来的人，一定不是干活的人。就算那人在文章里写了再多农民从土地上耕种的内容，也一定只是妄想，从没劳作过的人才写得出那样怀念的文字。连最严重的自虐狂都不会愿做农活。

    不是照顾一个菜园子那么简单，是面对一望无际麦田的绝望。

    路知遥进了院子，家里有两间房，一间亮着灯，一间暗下来。母亲就在没开灯的那间屋里睡觉。

    她突然想起了路知行的话，姐姐说母亲是个无可救药的自恋狂。

    母亲为何愿意从大城市逃离呢，从令人敬仰的工作中脱离，来到这小村庄里混日子。

    姥姥回到主屋里，继续编着筐子。近年来这些东西用得少了，只能靠大集才能卖出去，收不几个钱。已经没人种地了，她老了，干不动了。好在有个菜园，自给自足，也花不几个钱。还有路知遥的接济，日子这才能过下去。

    路知遥觉得心里很不是滋味。

    姥姥眼睛已经看不清了，她很困难地眯着眼：“你们这些年轻人，一年到头在外面跑，也不知道回来看看。”

    她当然觉得寂寞。女儿话很少，总是早早休息，她连个说话的人都找不到。

    “