第八章．日月无光?①

试图站稳脚步的生物。直到抵达船舰最后停泊的地点，我才从海风中嗅出了一丝潮湿的暖意。

    蒙罗斯港岸边的人还记得阿拉斯泰尔的船抵达时，英军大阵仗围捕的模样。被皇家海军攻击的几乎沉没的舰艇，是少数几艘成功跨海而来的支援之一，它撑着最后一口气将乘客安然带至岸边，才悄然失去身影。然而从船上下来的人还来不及为了捡回的性命喘一口气，便得屈膝跪在英军的枪口之下。

    “我不知道你说的是谁。”

    一个渔民像被空中厚重的灰色云层压弯了腰，坐在大街上燃着的营火边，与其他渔民一同埋首于工作，一边缝补渔网破洞一边说。因为不愿牵扯其中，他没有抬头看是谁发问，反倒瞄了眼我带来的啤酒，喉头一动。

    好一会儿后，欲望取胜，他压低声音道：“他们看起来都差不多。蓬头垢面、惊魂未定。镇上的人躲避都来不及了，哪能注意他们的衣着和长相！反正还活着的全数被带走了。要我说，你最好祈祷你朋友穿得像个法兰西人，好歹英格兰人有个忌惮，他们可不想随便与海峡另一边起冲突。你从广场过来的吧？”

    我点点头，知道他要说什么。“令人印象深刻的光景。”

    “现在孩子都避着广场走了，就连大人看了也要食不下咽。”他哼哼两声，喝了口啤酒，“你说那个穿苏格兰裙的船长有多倒楣，本来开个商船，法英两地运货，几次侥幸地避开风暴，小赚了一点。有人看上他那份幸运，付了一大笔钱，请他在冬季停航前再跑一趟法兰西运些人回来。现在好了。船毁了，船长连乘客是谁都不清楚，就因为身上的格纹裙，一踏上泥土地便被带往绞刑台，都几个月了尸体还在广场上随风飘荡。”

    “战争中，百姓都是最倒楣的。”我也喝了一口酒，