第五章:我们都曾说过谎

    那天夜里,风灌进来,吹动日记本的页角.

    方睿翔坐在书桌前,写下一句话,又停笔.

    "我撒了第一个谎,是在心里,对自己说,我不喜欢张老师."

    但他知道那是假的.

    他喜欢那年夏天张老师穿的白衬衫.

    喜欢他念诗时,语尾有点黏音的声音.

    喜欢他在黑板上写"Kafka"时,背影像极了电影里的人物.

    这种喜欢没有名字.

    不敢说,也不被允许说.

    但那是他唯一觉得自己还活着的证明.

    "你是不是喜欢张老师？"

    那天放学,魏仲廷突然问.他们一起走在回宿舍的小径上,树影拖得很长.

    方睿翔一怔,脸红得像烫伤.他勉强装出冷静:"你乱讲什麽？"

    "你看他讲话的样子很不一样."魏仲廷笑笑,"不像你平常对别人那样冷淡."

    他没说话,脚步却变快了.

    "你放心,我不会讲出去."魏仲廷补了一句,像在保护一颗会碎掉的玻璃.

    那晚,他梦见张老师在读诗:"我说我不怕沉默,其实我怕极了你不知道我Ai你.

    事情在继续恶化.

    张老师的案件被升级为"思想渗透".有人从他办公桌翻出诗集,还有学生名单——那是学生们自己写下联络用的,但现在被当成"组织名册".

    学校要求方睿翔再次"补充供词".

    教官问他:"你跟张老师之间,除了读书会,还有私下见面吗?"