2

卓橦特别特别可靠，是全世界最高大的人，在他身边什么都不用担心。

    后来，当我已经是成年人，当我回看那年相册里的卓橦时，我才惊觉他是那么年轻、单薄、苍白，我才惊觉那个时候他只有十七岁。更让我心碎的是，我猛然想起，在我们父母离开的那年，他正和医院里那个六神无主的我是一个年纪，然而没有人会拍拍他的脸告诉他没事了，只有一个更小的我牵着他哇哇大哭。

    凌觉是第二天早上来医院的。我睡得半梦半醒间听见向来冷静的卓橦怒吼道：“你来干什么？你不上课了？”

    我悄悄挪到门口，看见了凌觉。

    如果是以前，或是以后的任一时刻，我一定会冲出去打断他们的相处。但是那个早上，我抓着门框，看着晨光笼罩下像被雨淋湿的鸟儿一样疲惫又愤怒的卓橦，看着始终稳定安静，低声安慰卓橦的凌觉，他的声音太轻了，在寂静清晨的鸟鸣声中我都听不清，我只能看见卓橦最终跌落进凌觉的怀抱中，像一根羽毛落进泥土里。

    凌觉稳稳地抱着卓橦，他睡着了。

    我一声不吭地侧过身让出长椅，卓橦安静地枕在凌觉腿上，阳光落在卓橦身上，给他的发梢勾上金边。

    我趴在奶奶的病床旁边，抓着她的手，眼前越来越模糊，滚热的泪水滴落在床沿。

    卓橦没有办法继续参加夏令营，他最后还是赶走了凌觉让他回去上课。此后每天清晨，卓橦都会抱着电话听凌觉给他讲前一天的题目，再带着笔记本去医院照顾奶奶。

    消毒水味，蹁跹的白大褂，燥热的蝉鸣，滚烫的电话，写满了公式的草稿纸，奶奶粗糙的手指，组成了卓橦十七岁的夏天。